

Subject: 【【絲路之旅 (Travel on Silk Road)】】

From: Ping Huang <moon4star@icloud.com>

Date: 9/9/19, 9:25 PM

To: "T.T. Moh" <ttm@purdue.edu>

【【絲路之旅 (Travel on Silk Road)】】

莫宗堅 黃蘋 译註

Mark Norell & Denise Patry Leidy 原作 Laura Ross 協助

【譯者前言：】

所谓“丝路”是指汉通西域以后，丝织品从中国銷向罗马帝国及中东地区的通过中亚的網狀路线。公元476年，西罗马帝国亡后，罗马失陷，拜占庭帝国的君士坦丁堡接续了罗马的位置，成为丝路西端的集散地。以后，印度等南亚国家加入丝路大循环，成为丝路南支路的通行地。丝路又向东纳入了朝鲜及日本（例如，日本人发明折扇，宋代以后，称为日本扇，流行於中国，经丝路，传入法国，巴黎时髦的仕女都手执折扇），向西南纳入非洲（例如，西瓜从非洲经丝路，东传中国）。丝路成为笼罩舊世界的全面的交通網。公元六世纪以后，海上連接中国与阿拉伯世界的交通线，日益成熟。到公元十一世纪时，这条海上交通线，或称“海上丝路”，已超过了陸上的“丝路”。

传统历史看法，忽视丝路，把古中国写成与世隔绝，僻处东亚的天朝上国。举目所见，中国是唯一的文明国家，周围的“蛮族”一直殘我害我。在另一方面，许多西方历史学者也忽视丝路，置中国於度外。其实，“丝路”使中国与世界血脈相連，息息相关。不了解“丝路”，不能谈中国历史，也不能研究世界史。

本书是一部大衆之書，自东到西，自西安到君士坦丁堡，介绍原始的“丝路”，行文兼及“丝路”后来的延伸，並且提到“海上丝路”。原作者學養甚深，舉重若輕，東西萬里，上下千年的事跡，娓娓道來。讀者可以臥遊各方。本書分六章，第一章絲路簡史，第二章 西安——安寧之城，第三章 吐魯番——沙漠綠洲，第四章 撒馬耳干——商人之城，第五章 巴格達——學者之城，第六章 君士坦丁堡——跨洲之城及海運。此書介紹了大量中亞、中東及君士坦丁堡的歷史，例如：黑衣大食朝五百年，文物鼎盛，是世界文化的明燈，本書第五章，“感慨系之矣”，這些正是中文書籍所缺乏的，此書又附有大量珍貴又精美的圖片，值得介紹給中文讀者。

絲路歷史有許多爭議之處，例如造紙術的外傳，一說紙張價值低廉又笨重，不適合長途運送，造紙術在唐朝以前，早已傳到中東。另一說相當戲劇化：唐軍與黑衣大食軍隊戰於怛羅斯，阿拉伯軍捕獲唐軍中的造紙工師，造紙術因此外傳。一些國外的漢學家及中國的“百度”主後

說，即怛羅斯之戰說。本書主前說，並舉出黑衣大食的前朝，白衣大食朝即用了許多紙張，以擊破後說。本書拈來一些微事，例如蠶蛾目盲，唐朝時希臘神話已通過佛教及藝術品傳入中國，饒有趣味。

可惜全書略有瑕疵，例如，本書也登錄了一般國外漢學家的流言：絲綢外傳是由唐公主外嫁時，偷帶出關。本書翻譯時，一律原文照譯，另加注解，引述史實，以資糾正。有少數印刷錯誤，例如：Kuqa (庫車)，原書印成 Kuga，撒馬耳干的Bibi-Khanym 大清真寺，原書印成Bibi-Khan mosque。這些小誤，也盡量改正。又，本書對黑衣大食朝對地理學的貢獻，談的太少，譯者借此機會，在註解第六章的“无釘船”時，說明大食人已證明大西洋與印度洋相通。這給五百年後，伽馬開闢新航線以理論基礎。但願讀者能享受本書。

【第一章 絲路簡史】

(P16)右圖的解說語：在 塔克拉瑪干(Taklimakan)沙漠的一個駱駝商隊。

絲路。很難想像一個簡單、又醒目的名詞可以引發如此眾多的神秘、浪漫的漣漪。這個詞句引起了你的哪種心潮？遠方的異國情調，早已消逝的帝國，還是雄才大略的征服者？在酷日下的艱苦旅行，風堆的沙丘，還是不饒人的高山峻嶺？珍貴的絲綢、寶石、香料及其他寶貨一一以及觀念、宗教、創造？“絲路”包含、表現了以上各點，而且不止於此。只要你對本書開卷閱讀，那你就邁出了旅途的头一步，你將走過遼闊的土地，經歷上下几千年的時光。

絲路並不是普通意義下的道路（雖然有時候它被稱為世界的第一條大道）；其實，它是一個小路組成的寬廣的網絡，從中國經過中亞到達歐洲，又有往南、北的支路。它是經過許多世紀的經營，又有沿路各種不同的文明的許多勇士，闖關跋涉，通過世界最為“行路難”的路途，傳送了各種商品、用具、創造發明。絲路的历史與各文明間的故事糾纏在一起一一他們間的攻戰與盟好，文明之間的互相影響又各有特色，他們互相贈送的，因此而惠及全世界的禮物。

唐朝的時代（公元618一一907年）是絲路的尖峯時代，當時亞洲雄峙了幾個強大帝國；商人、信使、宗教的朝聖者以及其他堅韌不拔的人，每年都在網狀小路上跋涉。當我們從東到西，橫跨絲路時，我們將注目於這個興味十足的时代一一但是，在我們全心投入這個繁華世界之前，了解一點历史，不無意義。這個“世界的第一條大道”是怎麼來的？

【東方遇到西方】

沒人真的知道，絲路何時或如何開始。但是，很久以前，它的所在地的遊牧人（混雜了不同民族），就在亞洲的東西、南北移動。很多遊牧人的聯盟與定居的文明一一例如波斯的Achaemenid 文明及中國文明一一有很強的關係，這兩個文明的物品，經常從絲路上的遊牧人的墳墓中被發現。

絲路的全面發展，與三個大帝國有關；中國的漢朝，阿富汗與北印度的貴霜 (Kushans) 王國，以及羅馬帝國。(P19) 貴霜王國表現了絲路上的複雜的商品與人員的交換關係。他們最先被稱為月氏人，是一群世居中國西北的遊牧人，後來被逐出父祖之地，遷徙西方。他們統治貴霜時的藝術品有希臘風味——亞歷山大大帝 (公元前356—322年) 在公元前330年，征服阿富汗及巴基斯坦北部，引入希臘文明——又受了羅馬以及印度及中國文明的濡染。貴霜人對許多宗教皆有興趣，後來在他們的廣大領土中，倡導佛教。貴霜的許多佛教的菩薩遺影，有羅馬、希臘神話故事的天神造形——這說明了羅馬--希臘文明的強大影響力。

(P18) 左圖的解說語：奴隸們在建築長城(注：現代人意想圖)。

(P19) 右圖的解說語：佛祖的头像表現了貴霜藝術的希臘風味。

當時，在未來絲路的東端，對外在世界的興趣，正更緩慢的展開。秦朝 (公元前221—206年) 兼併六國，結束了黑暗的戰國時期 (公元前475—221年)，秦朝的京城是長安 (現稱西安，這是在【絲路之旅】上，長期滯留的地点之一)。就是在這段時期，中國長城開工了，最初一段長城是為了阻擋那些馬不停蹄的北方入侵者，匈奴人。漢承秦業，繼續修建長城。

最初中國人的注意力投向西方，並不是出於對西方文明的好奇，甚至不是為了獲取商業利益。實在說來，漢朝的領袖們，為了對付匈奴人 (注：公元2010年，考古學家打開三個西伯利亞東部的古匈奴貴族墓，作遺傳學考古，發現他們有少量的歐洲人遺傳基因，體貌方面，屬於長頭型 (dolichocephalic) 的黃種人，與今日蒙古人不同)，希望與月氏人 (以後是貴霜人) 結盟。那些遊牧人被匈奴人趕向西方。為此，公元前138年，漢皇派遣張騫領導的一個探險隊。這些勇敢的探險家們被匈奴人捕獲，囚禁十年，後來他們得機北逃。最後，他們終於在北印度找到月氏人/貴霜人，可惜與他們結盟不成。到了公元前125年，他們才回到長安。代表團回歸京城是一個奇蹟，因為在歸途上，他們又被捉了一次。他們終於回來以後，有那麼多關於空白的西域的資料，尤其是關於那一大群健壯的天馬的消息，不能說成一件小事吧，那對漢兵太有意義了。

漢皇聽信了張騫與他的伙伴的故事，又派了新的使團西去，最終信使到達波斯。很多人稱呼張騫為“絲路之父”，把絲路的開始日上推為公元前一世紀。有證據證明，在張騫之前，少量的東方貨物，包含絲織品，確已運抵西方。這些攜帶寶物的孤獨旅客，真是勇士啊！(注：後漢時，班超經營西域，派甘英西向尋找大秦 (羅馬帝國)，甘英走到西海 (波斯灣) 折回中國，略後，著名的羅馬學者托勒密 (Ptolemy) 記載羅馬旅行家 Maes Titianus 東向尋找中國，到了石塔 (stone tower 可能是在帕米爾高原) 才折回，如果兩人在途中相遇，那世界史就要改寫了。)

(P21) 右圖的解說語：張騫與他的同行者。

【东部的拓荒】

没多久，各路小贼及盗匪都闻风而至，麇集在这条通往中亚的贸易要道上。利用对地貌的熟习，他们搶劫了许多队商。旅客须要保安部队——花钱的办法。很快的，路途上就遍列亭、障（包括延伸长城）。即使如此，也不能作到安全无误，何况，在许多时代，中国人还失去了对部分道路的控制。

在汉朝的时代，吐魯番盆地有许多居民村落——在现代中国的西北部，山脉縱横间的地势低洼处——途經絲路的旅客们帶來很多利润。在这些绿洲与村落，居民们听到了过客的故事，吸收了他们的文明，而互相交流是双向的。居民们也可能作商队的向导，特别是那些危險的路段。

(P22) 左图的解说语：身着丝绸的罗马女祭司的壁画。

(P22) 右图的解说语：图说马可波罗配有保镖的商队。

当时光流逝，朝代更迭，村落此起彼伏，小路改道，各地政权換手。当中国人失去对当地的控制，或是泉水枯竭，那一时富饒的城鎮也荒廢无人烟了。一旦居民逃光，村落被流沙掩蓋，长埋地下，不见天日。（至少要等到几世纪后，那些坚韧不拔的考古学者把它们发掘出来。）

【絲路是什么——以及不是什么】

絲路这个名词並不像絲路这个实物那么古老，在1877年，德国的探險家兼地理学者，利希脱汾（Ferdinand von Richthofen）男爵（1833—1905）（注：研究中亚及广州、交趾以及印度海道專家）鑄造了这个名词，他用德文Seidenstrasse（註：即絲路）。后来某些对这一帶地区的关注可能是这个名词引起的浪漫情怀，当然可能是一些误解。

很少一个旅客或一群旅客從东到西，或從西到东，走过全部行程。貨物是在前进的小路上，經過一系列的转手。许多中介人，特别是安息人（Parthians）——從公元前247年到公元224年，这个半遊牧人的联盟，在伊朗建立帝国——当他们在散乱的網路上，转运貨物时，收取费用及转手錢。在这个过程中，尤其当参予者进入旅館或商队旅邸（caravanserai）休息或进餐时，交換消息与观念——你或者可以称絲路为第一条“讯息超级公路”。

自古以来，絲路僅有极少的全程旅客，而且几乎都是宗教的传教士。

(P27)到了利希脱汾的时代，探險家、考古学者、历史学者面对（注：絲路上的）危險。今日，絲路是指那个广大的地区及它的长久文明史。

(P27) 左图的解说语：在阿富汗的骆驼商队。

前页的解说语：乌兹别克斯坦的商队旅邸遺跡。

给丝路名称的那个商品（注：丝绸）在西方，是最有异国情调的及最奇妙的。很可能，罗马人早於公元前一世纪，就碰到丝织品，那是從他们捕獲的安息人那兒得到的。他们正确的判断，不算精妙的安息文明不能生产如此迷人的商品，他们了解到那是辽远东方的一个文明的物产，那些人因此被称为丝人 (Seres) 或“丝民族”（今日，传统絲织业被称为养丝业 (sericulture)）。这些富丽的纖維，很快的在罗马引起风潮，安息人——还有别人——抓住机会，成了这个暢銷商品的代理商（注：《后汉书》【西域传】：（大秦，即罗马帝国）其王常欲通使於汉，而安息以汉繒綵与之交市，故遮阂不得自达。）

丝路是一个双向道路，不会僅僅從事丝织品贸易。帶有黄金、象牙、宝石以及玻璃的商队，东向抵达中国。西向队伍帶了皮货、陶瓷、玉石、青銅器、漆器。没有证据表示罗马人在长安出现，或中国商人到了罗马，毫无疑问的，许多滑头的中间商，從丝路贸易中，大得利润。

【丝路的地理】

如果你相信，在丝路上旅行只是汗流如漿及沙尘滿面，那你要再想一想。这条绵长的網絡，經過各种地形及气候，多数是非常嚴酷的。

從西安开始，一般相信这是起点（固然，起运的丝织品是更南及更东地区生产的），丝路西向经过兰州，沿着长城，通过甘肅走廊，到达敦煌——繁榮的綠州，在公元初的几世纪，是中国佛教的几大中心之一，今日是著名的考古地区。

經過敦煌以后，丝路分成南、北两路，然后匯合於喀什葛尔 (Kashgar, 注：今喀什，与古代名城疏勒隔河相望，在唐代以后，喀什兴起，后来黑汗汗国据有喀什，从佛教改信伊斯兰教，黑汗汗国历年与佛教基地和田争战不休，黑汗汗国战败，失去喀什，后来在中亞的伊斯兰教徒的援助下，反败为胜，消滅了和田的佛教徒，时在 1006 年。元代时，马可波罗经过喀什來华，发现很多清真寺及几所景教的教堂。) 北路驰道沿着天山（一个亚洲山脈）南麓，及可怖的塔克里玛干沙漠之北，雖然到喀什葛尔较南路迂远，但是沿途有诱人的綠州如哈密及吐魯番（以后在旅途上，我们要访问它们），所以北路更得人心。南路要經過一串不同的綠州，有卡克里克 (Cherkhlik, 注：古扞泥城，樓兰国的王都，今诺羌)、尼雅 (Niya 注：古精绝国，唐尼壤城，今民丰)、和阗 (Khotan, 注：今和田，古代名城，佛教中心)。(P28)又有一条次路，從哈密繞过天山北麓，到达塔什干 (Tashkent, 注：古称 Chach, 唐称赭时，或拓支，即石国)，撒马耳干 (Samarkand 注：《新唐书》及《大唐西域记》作飒秣建，即康国或康居)，不哈刺 (Bokhara 注：《新唐书》作布豁，即安国。中亞各国，《唐书》認為是河西昭武城的移民，即“昭武九姓”，欧美考古学家根据文字認為他们是东伊朗人)。

(P28) 右图的解说语：一个沙尘暴大到可以从太空中看到。

旅客盡量避免橫度可怖的中央沙漠——我相信你能理解个中道理。從喀什葛尔开始，许多路线开通了，不同的旅客可以各奔前程（註：西方前途通过帕米尔 (Pamir) 的余脈，就是古代的十字路口阿富汗，从此往南是印度，往北是中亞及欧亞北部草原，往西是中东及欧洲、非洲）。宗教朝圣团可以通过興都庫什 (Hindu Kush 註：古称大雪山) 山脈，到佛教中心健驮逻 (Gandhara 古乾陀罗。註：健驮逻在今日巴基斯坦西北部的「西北边界省」的南部，北邻大雪山。印欧民族移民印度大陸的入口地。佛陀曾来此地，化众传法。原始佛教的「上座部」移入此地的雪山，改称「雪山」上座部。后为佛教小乘之祖。此地有孔雀王朝时，阿育王的遺跡。健驮逻是佛教要地。「佛本生經」的出现与以「渡人」为旨的大乘佛教的興起，是互相促进的。经中提到佛祖本生修菩薩行时，曾「割肉喂鷹」、「捨身飼虎」、「施眼」及「施头」等，都发生在健驮逻或其隣区。它是古代中国行僧的重要访问地之一，例如，见东晉的《法显传》，又见公元518年的《宋云行纪》，取回“大乘妙典，170部”，对中国、高丽及日本流行的大乘佛教影响深远。健驮逻的佛教艺术，影响龙门、云崗的巨大石刻佛像及遍佈中国的千佛岩。土蕃（今西藏）的赞普朗达玛灭佛后，此地的佛教大师莲花生 (Padmasambhava)，去土蕃再传佛教，是为「藏传佛教」之祖。) 及 咀叉始罗 (註：希腊人称 Taxila，古音 Taksasila。《大唐西域记》有 咀叉始罗国，今或译为塔克西拉。) 商人就取北路，通过帕米尔 (Pamir) 山区，到达商业中心如撒马耳干 (以后我们的旅行，將在那兒逗留一会。)。还有一条驰道，從帕米尔的南边經過，取道巴里黑 (Balkh 註：印度文及阿拉伯文音如 Balikh 巴里黑，《大唐西域记》作縛喝)，抵达土库曼斯坦 (Turkmenistan) 的木鹿 (Merv 註：古 Muru，今 Mary，《新唐书》作木鹿)。從那兒开始，各条路线經過巴格达 (Baghdad 註：《新唐书》作 縛达，或報达，白达，中世纪法文作 Baudas)，到大马士革 (Damascus 註：古大马司) 或君士坦丁堡 (Constantinople 註：今伊士坦堡 Istanbul)，或黑海的港城特烈必宗德 (Trebizond 註：今 Trabzon)。

從村落到城市，旅客遇到想像中最严格的考验。有差不多两千英里 (3220公里) 的路程，北有天山山脈，南有阿尔金山 (Altun Shan) 及崑崙山 (Kunlun Shan)，西有帕米尔山脈及興都庫什山脈，众山包围。单就行程而言，從东到西要六个月，從北到南要多於一个月。气温 (就算在綠州) 夏天可以热到华氏100度 (攝氏38度)，冬天冷到华氏零下40度 (也是攝氏零下40度)，不断的风，吹起嗆人的沙尘暴。年降雨量只有8吋 (20公分)。那么，你一定会浮想，灌溉綠州的水，又從何而来？当地聰慧的人群，利用周围群山的融化積雪，創造了地下沟渠系统，即井渠 (Karez 註：坎兒井) 灌溉。后文，我們將为之驚喜。

过去几世纪，马可波罗及别的旅客，記載了丝路行程的逐日辛勤，当然这增加了丝路的神密及浪漫气氛。

【沙漠、绿洲及悄无声息的沙堆】 (P30)

(P30) 左图的解说语：在甘肃走廊的窟室。

沙漠这个名词，唤起了一个不亲和的、禁止入内的环境的印象——干燥以及白天烈日烧烤，黑夜冷如寒冰。但是这个印象不是完全对的。沙漠是极端的地貌的地区，稀少的季节性降雨，难见的动物，不断的吹风。如果你用干燥度来划分沙漠，那么，地球上最合乎沙漠标准的是在南极洲的中央，那一点也不关联到烧烤的地貌。两个对极点的南北极除外，世界的大沙漠区几乎构成了环绕地球的一圈，大约是从北纬 30 度到南纬 30 度。还有别的地区，它包括澳洲 (Australian 注：在南半球)，纳米布 (Namib 注：在南半球南非洲 Namibia 国)，撒哈拉 (Sahara)，默哈维 (Mojave 注：在美国加州)，阿塔卡马 (Atacama 注：在南半球南美洲，滨太平洋处)，以及阿拉伯沙漠。在亚洲本部，这些干燥地区，构成了世界上最广阔的沙漠分佈带——几乎从中国的海岸线直达地中海。

亚洲沙漠是状貌各异的，有冰河山脉切割的石砾平原，有沙粒的大海。我们可以把这个沙漠带不精细的划分成小区域，(P31) 例如阿拉善 (Alashan)，罗布泊 (Lop Nor)，以及戈壁 (Gobi) 的鄂尔多斯 (Ordos) 地区。喜马拉雅山脉之北，沙漠区可以群分成戈壁、塔克拉玛干、靠近咸海 (Aral Sea) 及里海 (Caspian Sea) 的克孜勒库姆 (Kizilkum，注：红沙漠) 及克拉库姆 (Karakum，注：黑沙漠)，及更远的叙利亚沙漠。每一个地区，过去是，现在也是，地面旅行的困难障碍。几个地区合在一起，商队、士兵、朝圣团以及冒险家要机智、勤劳、好运，才能活着通过它们。传统的商路反映了地区的难行，经常走长路，绕边走。骆驼、马匹、犍牛迟缓的沿着山边、通过河谷或古代溪流的河床。

(P31) 右图的解说语：在塔克拉玛干沙漠北部的库车 (Kuqa 注：原书误作 Kuga，汉代是龟兹国，梵文 Kucina，曾霸北路。古代是高加索人与黄种人居住，有乙种吐火罗文传世。唐代为安西，与于阗、疏勒、碎叶合称四镇，后没于吐番。) 峡谷

戈壁是亚洲最北的沙漠。那是一个广大的石砾平原，被东西走向的阿尔泰 (Altai) 山脉横贯及分割。戈壁，在现代中国及蒙古，是全世界除南极洲之外，人口最稀疏的地区。一千年前，丝路的旅客为了躲开戈壁，沿着黄河之岸，直取甘肃 (或河西) 走廊，一个有狭长的可居住的土地，在南边的雪顶的祁连山及北边的较矮的北山之间。

中亚最难穿越的沙漠是塔克拉玛干。那是沙粒的海洋，如山的流动沙丘，在广大的地区，到处都是。站在沙漠的边缘，波动的沙丘，构成一个大洋，变化的光线照耀下，沙丘变幻莫测。考古学家斯坦因 (Aurel Stein) 在 1900 年代，好几次通过塔克拉玛干。在这些旅程中，由于艰苦的地貌，他的考古团的团员们受了难以置信的折磨。(P32) 沿途没有固定的水源，他就在冬天横渡沙漠 (注：减少夏天的蒸发量) ——他把用水凝固成冰

塊，綁在駱駝身上。極端苦寒及艱險，不但使幾隻駱駝送命，他自己在嚴寒之下，也凍壞了幾個腳趾頭（注：記載晉代老和尚法顯的《法顯傳》寫到“上無飛鳥，下無走獸，遍望極目，欲求度處，則莫知所擬，唯以死人枯骨為標幟耳”，又寫到“行路無居民，沙行艱難，所經之苦，人理莫比”）。

(P32) 左圖的解說語：一個商隊在綠州休息。

從塔克拉瑪干往西走，商隊就走到克孜勒庫姆沙漠（注：在哈薩克斯坦及烏茲別克斯坦境內）及卡拉庫姆沙漠（注：土庫曼斯坦 70%的土地）。與其東的地區不同，這些地區有較好灌溉，河流、泉水以及內陸的里海及咸海。主要的河流是阿母河（Amu Darya）以及錫爾河（Syr Darya），不同的稱呼（注：西方古史，見Pliny 著《自然史》及托勒密著《地理學》）是 Oxus（注：古稱幼水、烏許水）及 Jaxartes（注：古稱藥殺水）從帕米爾高原及山脈融雪而下。它們經過渴水的現代農業區，只剩下涓涓細流了，在不久之前，高山冰川滋潤了廣大地區的地下水層（注：現代乾旱是蘇聯期，開發中亞，生產耗水的棉花的後果）。即使橫渡這些地區，遇到了難題，那相對於未來的東方前程或已過的東方險途，那可說是坦路了。

說起來，絲路之旅似乎是絕世之舉。其實，它是短途旅行湊合成的。沒有一個正經的商隊會從西安走到地中海岸——那是朝聖團及冒險家干的事。單就貿易而言，經驗之談，就像現代短途的卡車運輸。一個商隊只到言語、風俗都熟悉的地区，道路也是熟路。一個商隊要旅行、卸貨、裝貨，然後從原道回去。但是道路還是艱苦。只有在商隊旅邸裡，暫時離開辛勤的旅程，才能休息。那些商隊旅邸多半在綠洲中，那兒泉水潺潺流出，供給居民及農業。亞洲的沙漠棋布了綠洲，像現代的城市如敦煌、吐魯番、不哈刺、木鹿，以及喀什葛爾。別的一些水源終於枯竭的城市，居民逃光，城市消失在沙漠中。

亞洲沙漠的嚴酷環境，以極端大量的煙霧塵而著名。強風，特別在春季與夏季，幾乎沒有青天。（P 33）霧狀的暴風，既強又不休，沙雲常使北京飛機場關閉，韓國拉衛生警報，北美西海岸有紅色的落日夕照。這些沙塵暴如此強烈，塵埃直衝上天，直到噴射氣流層，那就飄搖數千英里才落地。幾乎所有從格林蘭（Greenland）冰層鑽取的核心塊，化驗得到的塵埃，都是來自亞洲沙漠帶。

歷史上，沙漠埋入了許多蒸蒸向上的絲路城市。這有很多原因，例如擴充農業、過度放牧以及氣象變化——從幾千年開始這一過程，於今為烈——亞洲不斷的沙漠化。像高昌（注：在吐魯番盆地）及尼雅這類城市，千年之前，水源斷絕，居民逃光，長埋沙漠。在這些地方，有時在沙丘中，可以找到一排排的果樹——絲路上果園的杏、桃、蘋果的遺物。許多這類地區，也保存了充滿傢俱的唐代住屋。因為氣候乾燥，這些遺物保存良好，保存了唐朝生活的掠影快照。雖然有零星的植樹活動，及土地規畫，戈壁及塔克拉瑪干的沙粒，還是以驚人的速度不斷的擴展，而里海與

咸海（注：按照古代希腊学界的看法，有两派意見，延续一千五百年之久，一派認為里海是內陸海，另一派認為里海是北方海洋伸入內陸的海湾。亚历山大大帝东征时，曾派了考察团实地观测里海。然而他們的報告也不能服众。聚讼纷纭，莫衷一是。后来十世纪的阿拉伯学者如 ibn Haukal, 证明里海是一个內陸海。）与历史的浩渺相比，现在只不过是小小水洼。

(P33) 右图的解说语：一个被沙漠吞噬的绿洲。

(P35) 左图的解说语：在中国山西大同的石窟廟宇。

【比黃金更有價值。】 (P35)

如同路上运输的货物那样值錢，從一个文明到另一个文明，传播的信仰也一样宝贵。佛教沿着北路贸易路线，從印度传播到中国（主要是北魏朝代，從公元四世纪到五世纪），也帶來了佛教艺术及佛经。沿途居民皈依佛教，他们建筑了許多寺院，精心裝飾了窟廟及窣堵波 (stupa) (注：保存圣物的大型建筑物，也译为印度塔)。最热忱的信徒向印度进发，巡礼圣地。

對於丝路生活興緻勃勃的考古学者，在這段时间，沿着塔克拉瑪干北边建筑的佛教窟室是宝藏，因为它们不僅描绘了菩薩、金剛与法会，还描绘了日常生活、当地风俗及尋欢作乐。窟室壁画所描绘的文明的交织，清楚的表现了丝绸之路交通对当地生活方式的影响——血液的交流，是人像（常人与神佛）所暗示的，那些像貌，既非古代中国人，也非印度人，而是二者的混血体。

佛教並不是唯一行走在丝路上的宗教；基督教也是那样进入中国的。在公元432年，基督教的景教派 (Nestorian) 在欧洲被罗马人宣佈为非法，它的虔诚信徒被驱趕，东走伊朗。從那兒开始，旅客沿路把景教帶向中国，公元638年（时当唐朝，丝路商务的鼎盛时期）第一座景教教堂在西安冒出。固然景教没有传到今天，但它比它的许多敌人们都活得久，而且一直在远东奋斗到十四世纪的好一阵子。

(P36) 左图的解说语：印度桑奇 (Sanchi) 的大窣堵波（註：在 Bhopal 附近，公元前三世纪，孔雀王朝阿育王所建）。

(P36) 摩尼教 (Manichacism) 是已走入历史的波斯古宗教，在丝路上，它招集虔诚信徒。在唐代的开国大典以前，摩尼教已经在中国建立了堅實的基业，在丝路上，有很多成熟的艺术品可以表现它。在第84页，我們將有更多敘述。

【和平与繁荣】

在经过几世纪的内乱及黑云压顶的外患后，唐朝是一个相对稳定及团结的

时代。一般说来，和平时期使一个文明得到发展及精妙化。中国也不例外。京城西安发展成一个大都会。到公元762年，它的人口增加到二百万人左右，其中至少有5000 外国人。外僑有波斯人及印度人——他们毫无问题，是從丝路到那兒的——又有從东方、南方来的日本人、高丽人以及马来人。

我们沿着丝路的旅程，將注目於這個贸易与文明昌盛的尖峯时代。一段时间的人民和平相处，使丝路沿途各国的人民，都自由的目光向外，互相观察，同时内省，解放創造力的精神力量。這是一個科学創造及文明丰收的时代。

(P37) 右图的解说语：波斯诗人Firdausi 名作《列王传 (Book of Kings)》的一页战争插画。(注：他是千年来的最重要的波斯的诗人。《列王传 (Shah-nameh)》是世界上最长的史诗，敘述波斯古史)。

【五代及其他】(P37)

唐代以后，丝路的用途大为減少，就像前几世纪的文明之花凋谢一样。在五代时期（公元 907——960），周围国家的攻战又火熱起来，要一个商队走到丝路上，並不是一件容易的事。到北宋时期（公元960——1126）及南宋时期（1127——1279）局面渐趨穩定。但是，那时丝路已经变得不那么重要了，这有各式各样的因素（注：重要因素之一是宋代失去北部中国，北方陸路运输困难，海上运输暢通，重要因素之二是南宋发展海上贸易，以取得大量的贸易税，去支付巨额的向金国贡献的岁币）；如，运输的货物易碎。海路贸易开始多起来，这是说得通的，精巧的陶瓷及玻璃器皿，用海运更安全。我们完成丝路旅行后，將访问“海道”。

從第七世纪开始，日益昇起的伊斯兰教，开始引发了东、西文明的爭執，但是要到基督教世界与伊斯兰教世界的分裂，才给丝路贸易的棺材上，釘了釘子。從十一世纪开始，十字军（注：十一世纪，教皇发動十字军，最初目的是支援拜占庭帝国及恢复聖城耶路撒冷。以后欧洲各地都有十字军，清除附近的原始宗教，把基督教勢力扩充到全欧洲。）把基督教的勢力帶到中亚，虽然 Saladin 苏丹（注：古译算端，第一次及第二次十字军东征，佔领聖城耶路撒冷，1187 年 Saladin 率领的伊斯兰军收复聖城，Saladin 善待战俘，尊重人民，經欧洲武士的传揚，他誉滿欧洲。从此，聖城大部份时间在阿拉伯人的手裡，直到现代）的伊斯兰軍把他们打回去。后来，第四次十字軍（注：1204 年）基督徒佔领君士坦丁堡——但是，蒙古牧民（注：原文是hoards难解，改为herds）插入伊斯兰世界，佔领整个丝路地区。在 1200 年代，在成吉思汗（1162 ——1227）领导下，蒙古人從中国包有整个中亚，西边直到地中海：整个丝路（注：在成吉思汗时代，蒙古军队在哲别、速不台率领下，追逐花刺子模王摩诃末，通过黑海与里海之间的太和嶺，即今之高加索山脉，並未到地中海。其子窩闊台汗时代，拔都西征，一支蒙古军队在合丹（Cadan-Ogoul 窩闊台庶子）

率領下，追逐匈牙利王别刺 (Bela)，军行巴尔干半島的地中海沿岸，也未久。到了忽必烈汗时代，其弟旭烈兀在伊朗、伊拉克建立伊兒汗国，始佔领部分地中海沿岸。到此时，蒙古人才控制整个丝路。请参考《蒙古秘史》、《History of world conqueror》及《多桑蒙古史》) 汗王死后，蒙古国 (1206—1368) 继续存在，他后裔忽必烈汗，完成征服中国，建立元朝 (1271—1368)。

【在蒙古人統治下】 (P39)

(P39) 左图的解说语：成吉思汗像。

(P39) 右图的解说语：忽必烈汗与他的御前大臣及秘书会议。

作为统一的蒙古帝国的通道，丝路成为重要的信息路线，贸易跟着復興。在出奇容忍各种宗教的忽必烈汗统治下，各种不同的民族在中国定居，沿着丝路贸易。在元朝，道教与佛教和平共处，外加天主教与景教。各大城市都有犹太人 (Jews) 及伊斯兰人，但是他们都不能长期的延续一隅之地。

就在这一段时期，欧洲的旅客们开始到中国，最有名的是马可波罗 (Marco Polo 1254—1324)，一个威尼斯 (Venice) 商人家族的成员。在稚嫩的十七岁，波罗隨着他的父親开始旅行——越过波斯，沿着丝路，经过和田，最后到达忽必烈汗庭。他在1295年，回到西方，后来他又被敌人囚禁一年，在獄中，他找到了一个言情小说家 (注：《亚瑟王的罗曼史》的作者)，捉刀替他写了《马可罗波遊记》。毫不令人驚奇，娱乐性的故事，又不是历史巨著，自然充滿了铺张、加油添醬，甚至於全然不顧事实，但是，无论如何，一直到今日，那些令人珍惜的章节，还是广阔及生动的描写了波罗所经之地及所遇之人的风俗。

在蒙古人统治下的丝路贸易，不像在唐朝时那么昌盛。海上旅行已经开始茁壯，那是另一条既安全又好走的路——也是一条廉價的路，因为減少了旱路的中间人的盤剝——自然，海上旅行有危險的海盜及暴风。造船术也进步了，南亚的新海上航线也发展了。最后，全靠货物的种类及当时的政治穩定度，来决定陸线或是海线。(注：孔子说“道不行，乘桴 (即筏) 浮於海”，可知公元前六世纪时，已有海上交通。汉代中国知道南海。身毒 (Sind 印度西部) 出现於汉史。汉派使者出海连络“黄支国 (可能在南印度)”，见《汉书》。后来罗马帝国扩充到埃及，公元一世紀，罗马人用希腊文写的《红海指南》 (Periplus of Erythraean Sea)，描写罗马商船，通过红海，到东非、波斯湾以及印度两岸贸易，他们已聽說中国。后汉开始 (到三国时代的吳国)，许多学者写了各种《异物志》，描述了南海各国的物产，表现了中国人对东南亚及南亚的理解。上世纪，在越南南端边界，距暹罗湾不远的 Oc-Eo 的遗迹，古代屬於“扶南国” (今柬埔寨)，发掘出许多罗马帝国的遗物。当时，公元 166年大秦 (罗马) 王安敦 (Antoninus Pius 或 Antoine Marc Aurele) 派人从「日南徼外」 (即中南半島) 与汉帝连繫。此事不见于《罗马史》。Oc-Eo 遗物中，有一些罗马

硬幣，上有上面提到的羅馬二帝造像。可能羅馬使者歸途出事，不達羅馬，所以西方史書缺文。到了南北朝時，已有蕃舶的記載，《法顯傳》有商人、旅客、印度僧人及中土僧人循海道來往，可知中印海上交通已是常事。近世在中國南部發掘出大量的波斯薩珊帝國（公元 224—651）的硬幣，薩珊帝國亡於初唐高宗，這些遺物證明中國與波斯，在初唐已有大量的海上貿易。根據《大唐求法高僧傳》，多數前往印度求法的高僧們，都走海路。這表示海路漸漸取代了陸路。唐朝中期以後，海上交通更為發達，公元 750 年，杜環在怛羅斯之戰，被黑衣大食軍俘獲。十二年後由海道從中東回廣州，寫了《經行記》（已佚，殘本存於《通典》）。公元 800 年左右，唐德宗的丞相賈耽寫了《皇華四達記》，記載了七條外貿大道，其中一條海道，從廣州到達波斯灣，中外商人、水手經常互訪。此書已佚，《新唐書》【地理志】節錄。以後有唐《嶺表錄異》、宋《諸番志》、元《島夷志略》等書，阿拉伯文的地理書《道里及郡國志》、《中國印度見聞錄》、《黃金牧坊》及《白圖他紀行》等書，都是着重於海上絲路的。歐洲文字的《Odoric 紀行》，《馬可波羅遊記》也與海上絲路有關。）

(P40) 上圖的解說語：高昌遺址，一個塔克拉瑪干沙漠北沿的綠洲城市。

【絲路遜位】 (P40)

接續的中國皇朝（主要是明、清兩代）是孤立主義者，不喜歡與西方貿易，最後征服了全部塔克拉瑪干地區及西藏、蒙古。到 1700 年代，中國與漢朝一樣大——非常自給自足——絲路交通幾乎完全停止。沒多久，路邊的更多的小鎮被沙粒埋沒而消失，只剩下沒消失的綠洲，以供迷路的旅客休息。

到十九世紀末葉，當外國開始考慮在遠東建立帝國時，對絲路的性趣才又旺盛。在 1863 年，英國正式測量印度。1890 年，英國最早的貿易代表團抵達喀什。到 1908 年，英國在那兒有一個代辦處，英國與俄國在遠東爭取主導權（所謂“大比賽”）正走上征途，很快的，地質學家、考古學家、制圖員以及對絲路長期歷史、分散文明有性趣的堅韌不拔的人，都麇集於此。

【考古時期】

斯文·赫定 (Sven Hedin)，瑞典的 (Swedish) 制圖員、語言學者及探險家，在 1885 年，首次訪問絲路地區，似乎沒有險阻能制止他的好奇心。他越過帕米爾高原，到達喀什，甚至領導遠征團，橫渡塔克拉瑪干沙漠（雖然只有他與另外兩人活下來）。當他向全世界公告他的發現，並展覽他發現的珍物，有如打開了《天方夜譚》的魔法瓶的瓶塞，神怪出世了：考古學賽跑開始了。英國人、德國人、法國人、美國人以及日本人，紛紛派遣遠征團，只想發掘及佔有他們能席捲而去的古物。

(P41) 右图的解说语：在中国西北的丝路市鎮哈拉沙尔 (Karasahr 注：即焉耆，这是焉耆的突厥名，东晋的《法显传》称为隗 (注：wu) 夷，《大唐西域记》称为阿耆尼，以后恢復汉朝舊名焉耆。十一世纪后，称哈拉沙尔，清代恢复汉唐舊名。古代居民是高加索人及黄种人，有甲种吐火罗文传世) 发现的男人头像，现存 大英博物館 (British Museum)。

在 1925 年，这种自由搶劫终止了。強势的英国动作，引起了全中国传染性的反外情绪。中国政权 (注：北洋政府) 禁止任何外国远征团来华及古物出口。既使如此，许多丝路珍物 (包括本书使用的许多珍物的画片) 潜踪去了西方。最大的集地是大英博物館、德里 (注：在印度) 及柏林 (但是，在第二次世界大战时，柏林的珍藏大量損失)。

【丝路的探险家】(P42)

直到最近，我们关于丝路的知识，是来自那些第二十世纪初期，在丝路旅行的坚韧不拔的探险家。他们被称为強盜、学者、间谍、考古学家、掘宝人以及罪犯。從不同人的不同观点來看，探险家可能都沾上了每一点。

(P42) 右图的解说语：斯文·赫定像

這些努力，都与英国及俄国之间的所谓的“大比赛”，纏结在一起。那是某类廿世纪初期的英国及俄国之间的冷战，在较小范围内，法国与德国政府在中亚争夺势力范围。后来，就是美国、日本也参加进来。争夺目标是中亚广大地区的主導权，從英国观点看，保卫到皇家印度 (注：印度殖民地) 的陸上通道，及取得中国的势力范围是争夺目标。为了更进一步了解这个地区，一个主要的行为是绘测地图，填補“地理学的空白点”，以及熟悉当地的风土及地区強权，当然也顺便考考古及收集一点古物。這些努力都被記入当代日记式的暢銷书如《Ruins of Desert Cathay》(1912) 《Trans-Himalaya》(1909)，及《Riddles of the Gobi Desert》(1933)。

最早的丝路探险家之一是瑞典人斯文·赫定 (1865—1952)，他在 1885 年开始探险生涯。赫定不是受过訓練的考古学家，(P43) 但是，作为地理学家、地形绘制员、攝影家以及探险家，他都有重要发现。在他多次经过亚洲沙漠的旅行，他发现沙漠中，暴露出许多因为战乱或当地气候变遷而被人遗忘的城市的痕跡。赫定有唐·吉訶德的个性——一开始是忠实的皇权主义者，到了晚期，与德国的納粹党纠缠不清。

最着名的丝路探险家斯坦因 (Aurel Stein, 1862—1943) 受了赫定的冒险生涯的重大影响。就如赫定一样，斯坦因是唐朝玄裝法師 (602—664，参看 75 页) 的大粉絲 (fan) (注：斯坦因循玄裝法師回国路线，通过帕米尔高原，对《大唐西域记》的翔实記錄，一贊三叹，见斯坦因的《沙粒埋藏的和田墟鎮》)。另一个同样重要的旅行家是 64 岁的老和尚法

显，他通过大沙漠、雪山，由陸路到印度，又横贯印度，由海路回国，时已 77 岁，见《法显传》），他极思探索这位古代佛教圣僧的路线。种族上，斯坦因是匈牙利籍犹太人，在柏林受教育，從小就被丝路吸引，在 1900 年，他自费探险以后，引起了大英博物館的注意。此后博物館资助斯坦因，他多次横贯塔克拉玛干沙漠，他发掘了尼雅(Niya 注：今民丰，汉精绝国，是一丰裕小国，通用印度古文佉卢文 (Kharosthi)。东汉末年，汉兵从西域撤退，西域失去一支安定的力量。公元三世纪，此国被西南方的外敌攻破。瞬间国灭人亡。从此沉睡一千七百年。斯坦因誉为「东方的庞贝城」，遺物存於「大英博物館」。近代中国人大规模考古，多有发现)、黑城 (Karakhoto, 注：在甘肅省武威北方临近沙漠处的额济纳旗，附近有一大湖，匈奴名“天池”，音为居延，汉名「居延海」。汉兵与匈奴兵争战地。蒙古名嘎顺诺尔，成吉思汗破西夏兵於此。马可波罗记为名城 Etzina，明兵灭北元兵於此，后成墟丘荒城。此地遺物经俄国人收藏於圣彼得堡冬宫博物馆。1930 年代，在居延附近的古长城处，发现了大量汉简，即“居延汉简”。二战时，几经艱險运抵美国代管，现藏於台湾。) 及丹丹乌里克 (Dandan Oilik 注：在和田东北处，赫定首先发掘，斯坦因继之，现在是国家重点保護地区)，给现代丝路研究立下基礎。

斯坦因的最大发现是敦煌石窟，又叫莫高窟，时当 1907。沿着一条不稳定的溪流的岸边，历来发掘出一些岩石洞穴，是佛教僧侶信奉及默思之地。最古的窟室可以上溯到四世纪。它们精美的裝飾了驚人的壁画，以及如生的塑像，從日常生活的細节，到超现世的佛教天堂、地獄。时当清朝 (1644—1912) 的大厦將倾，石窟严重失修，若非道士王元祿 (1849—1931) 之力，可能会完全倒塌。

(P43) 右圖的解说语：斯坦因 (注：斯坦因死於阿富汗，葬於卡布尔。)

当斯坦因访问该地时，王道长告诉他，修整时，在秘牆后面，出现了一大堆手稿与文件。那里收藏了已知的古亚洲最多的手稿，秘藏了多少世纪，书本的材料是各式各样的，有竹子、纸张、(P44) 及皮货，又用了各种文字，中文、梵文、大宛文 (Sogdian)、藏文、突厥文 (Turkic) 以及维吾尔文 (Uyghur)。除了佛教的抄錄本外，这个宝藏里有儒家典籍、景教圣经、商业合同、銀錢借貸簿、天文学、道教叢书以及占星术。总共统计，斯坦因收括了廿四箱原本，又裝了五箱珍贵古物 (注：斯坦因花费一百二十英磅，收括一万四千卷。事前，王元祿多次呈文政府，请求收購及保護文物。官僚均无反应)。不幸的，斯坦因没有一个本事是汉学——对中国语言及文明的研究——他带来的很多收集品是同一本书的复本，例如，他帶了几百本同一部汉文《金剛经》(注：这些《金剛经》是雕版印刷的，证明中国的印刷术是世界最古的。) 今天，這些古物保存在倫敦的大英博物館及德里 (注：在印度) 的国家圖書館 (注：中文的《流沙坠简》研究斯坦因所得的部分木简)。

敦煌藏书樓的消息很快就传开了。很快的，法国人伯希和 (Paul Pelliot 1878—1945) 到达石窟。伯希和，一个有才学的汉学家，選擇了一

些重要的收集品。他精通汉文（以及另十三种语文），精審這些存品，他從善品中，選擇精品（注：他花费了九十英磅，收括一万卷）。和别人一样，他精於伪装，他在中亚旅行时，得到俄国沙皇尼古拉二世的保护，沙皇正在计算侵入中国西部。

(P44)左图的解说语：描画维吾尔公主的壁画（注：与唐人无异）

德国的利权由 von le Coq (Albert von le Coq, 1860—1930) 代表，他是一个探险家及考古学家，他的著名事是发现了高昌的柏孜克里克窟洞，那是古代五世纪到九世纪，靠近吐魯番的佛教寺廟群（注：即千佛洞）。在高昌，von le Coq 自信发现了景教藏书处。很多人相信，von le Coq 在沙粒下，发现了丝路的艺术杰作，一系列实物大小、仔细着色的壁画，描绘了圣人、朝圣者以及丝路上的一般旅客。非常特别的，这些图画既古老又包含了各种信仰及各种民族。von le Coq 把一些壁画取下来，经过俄国，把它们送到柏林的民族博物馆，它们一到就立刻展出。

别的国家也不願意不加入搶食。日本送來了一个佛教和尚大谷光瑞伯爵 (Count Otani Kozui, 注：他是日本净土真宗本願寺家家主 (即方丈)，二战时任内阁参议，他在台湾擁有一大花园，逍遙园，战后关入抚顺战犯所，1947 年因病保外回国就医，次年过世。他有丝路著作)。表面上，大谷伯爵在中亚是替他的佛教宗派尋根，以及替他寺廟及日本博物馆尋找古物，但是，俄国人、美国人以及英国人都把他当成情报人员。

到了最后，因为许多人都不願意失去，(P45) 替他们的博物馆收集中亚的重要藏品的机会，美国人也参加进来了。这一堆人中的著名人物是哈佛 Fogg 博物馆的馆长 Langdon Warner (1881—1955)。1924年，Warner 跟着别人的脚跟，匆忙的跑到敦煌。他帶走了廿六箱壁画及一些彩色塑像。在这个搶食过程中，衰弱的中国政府（注：北洋政府），也不能任由古物全部流失，因此派军队到敦煌，把剩余的真本移走。

從发现开始，這些珍宝的存放问题，一直是讨论的炽熱题材。對於從中国能否合法的移走這些丝路遗珍，各样意见滿目琳琅。就说吧，從敦煌搶救遗物的中国军队的马队，沿途连偷帶拿，珍物一路消散，到了北京已所剩无几。就算那些运抵北京的古董，又经过刀兵劫火，大小造反，伊斯兰正教运动以及文化大革命，滄桑无存。又加上，不同的群体，为了政治目的，手指它们，口头证明自古以来，那地方就是他们的家园。

(P45)右图的解说语：大谷光瑞之像

出国的一些古物的下场一点也不比这些好。von le Coq 從柏孜克里克收集的十八幅精美壁画，在 1943 —1945 盟军对柏林的轟炸中全毀，大谷的珍物在二战后，消失了。今天，我们也找不到那些珍物的踪蹟。就算大英博物馆，只有斯坦因的出众的藏品的一小部分，可以公共展出。对中国人来说，丝路上的珍品被移走，还是一个痛苦的創伤，訪問驚人的莫高窟

(現列為聯合國世界遺跡處) 及其他絲路城市的旅客, 都會被提醒到, 許多最好的珍品已經被外國人偷走了。

今日絲路(P46)

感謝赫定以及他人的文字, 對絲路的性趣長存不衰——今日許多旅行社, 組織浪漫的團隊“跟跡馬可波羅”。外國人離去後, 中國人負起考古的任務, 幾世紀的嚴酷氣候及流動沙丘保存的古物, 不斷出現(注: 現代已有數條公路通過沙漠, 南疆鐵路部分开通了。)

訪問塔克拉瑪干的旅客, 可以參觀城市遺址及窟室, 逛逛喀什的市場就是非常接近於經歷古代的絲路商場。在西方國家, 往這兒的旅遊業, 跟隨政治氣候而漲落——從古如此。

(P46) 右圖的解說語: 高邸 (Rawal 注: 斯坦因稱為 High Mansion, 或釋為帳篷) 宰堵波 (印度塔 注: 在和田附近, 近代斯坦因首先發掘), 中國新疆, 建築於四世紀。

絲路交通在公元前, 就影響了這條曲折道路附近的文明, 它經過的國家的政治也一直在發展, 邊界也不斷的重劃, 它一直是東方及西方間的重要通道——也是直接回到古代的時光穿越的隧道。

現在我們應該開始我們的絲路之旅——從高貴的城市西安開始——它曾經是世界上第一大都市。

Sent from my iPad