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【第四章 撒马耳干（Samarkand)一一商人之城 】(P128)

（P134) 我们平安的通过了吹徹寒风的天山山脈，我们的商队從懸崖峭壁
下降，望着绿色的费尔干纳山谷（Fergana 注：汉代的大宛国）进发，在
那兒，我们可以休息一下，享受甜密的土产水果及新鲜面包（我们的骆驼
嚼着苜蓿，忘记路上辛苦。）当我们接近這个着名的城巿撒马耳干，它大
开莊严的城门来欢迎我们。我们從在吐魯番晒着太阳啓程，旅行了 1600英
里，即 2574公里。我们现在离开西安 3000 英里（4828 公里）一一從纽约
到洛山机的距离！在我们去拜访撒马耳干的神话性的商家，並参观他们商
店之前，让我们学点古城的历史及文化吧。

【东方的珍宝】

它现在是乌兹别克斯坦的第二大城巿，撒马耳干有二十五世纪的历史，它
与罗马、雅典同样古老。古代的阿拉伯手稿称它＂东方的珍宝＂一一：
当亚历山大大帝（公元前 356 到 322）第一次看到它的时候，宣称：＂我
聴说這个城巿是美丽的，没想到它是這么美丽又盛大＂（不管這番爱慕是
不是虚情假意，在公元前 329 年，他把它纳入他的帝国）。

    這个城市取了這么一个音乐性的名子，是用古波斯语的石头或岩石
（asmara) ，再加上粟特语的城巿（quand)。波斯人建立本城於公元前
700 年，多少世代，它是波斯一一粟特文化的中心。当亚历山大大帝征
服它的时候，它已经是波斯帝国的粟特省的首府。希腊人称它为
Marakanda。

（P134) 右圖的解说语：费尔干纳山谷

從八世纪开始，阿拉伯人控制了這个城巿，它是东方的西安与西方的巴
格达之间的丝路的交通繁忙的要地，作为一个贸易城市，它繁荣了。（它
接近於丝路旅行的中点，那是從西安到伊士坦堡，以前叫着君士坦丁堡的
城市）。在九世纪、十世态纪，撒马耳干成为伊斯兰文化的一个中心，
受呼罗珊（Khorasan) 的 撒马帝国(Samarid) （874一一999) 的统治而繁
荣，接着是（注：波斯的）塞尔柱帝国（Seljuks) 及花刺子模的沙皇
（shahs of Khwarazm) 的善待。在中世纪时，撒马耳干出现高峯，一座出
众的城巿，点辍着漂亮的宫室及林蔭大道旁的花园。富贵之家甚至有自来
水！丝绸及鍊铁工业大有发展，印度、波斯以及中国的商人云集（P136)   
做生意。在整条丝路附近，有些使用的精制纸张，也是在這兒生产的。

    這样的繁华日子也不长久，1220年成吉思汗（公元1162一一1227）攻
佔撤马耳干，全城墟丘。僅僅有极少数人逃过大劫一一五十年后，全城又
在蒙古的酋长八刺汗（Khan Baraq) 之手，再遭大难。 又经过几十年，撒
马耳干才復元一一变故之后，十三世纪未叶，马可波罗（众所周知，他
有吹噓的癖好）在他的遊记中写道＂一个非常广大及漂亮的城市＂。
（注：撒马耳干，《新唐书》及《大唐西域记》都作飒秣建，明史作
撒马耳罕，並声明這是蒙古人佔领中亚后，用蒙古人发音改名的。这是
錯误的。先是，成吉思汗时代，耶律楚材及邱处机都到了中亜，访问过
撤马耳干，並各自写了遊记传世。）

【更生】
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在 1370 年，当伊斯兰教的征服者，跛脚帖木兒（Timur the Lame) ( 或
帖木兰 Tamerlane ，1336一一1405）决定把他的從印度到土耳其的广大
帝国的首都，设在這个几遭围攻、美丽的撒马耳干。它复兴了。以下的四
十年，他從帝国選送最佳艺人、工艺师，来充实首都。在他治理下，出现
了新的宫室、清真寺及花园，人口增加到 150000 人。（注：当时的文化
艺术以波斯为主，中国为辅。时当明朝立国，朱元璋把這个统治以前的
察合台汗国、伊兒汗国、金帐汗国以及部分北印度的广大帝国的统治者，
当成番国小邦的臣屬，派了使臣帶了1500 卫队去看他，他把明使的卫队处
死（此事不见明史），送明使臣去参观他的万里疆域，自已则率廾万军队
出发去攻打明朝。还没离开国境，天降大雪，他病死。先是1402 年，永乐
帝继位。帖木兒死后，明朝与帖木兒帝国修好。1942 年，苏联硏究人员挖
墓撿验，他確是蒙古人。云里霧里，明朝朝廷躲过那一次战争。）

這是一塲瞬息京华：帖木兒的継𠄘人不循舊章，以后称为帖木兒帝国
（Timurid) 的国家衰落了（注：帖木兒的兒子们分立，最后统一於哈烈
（Herat 现释为也里）的沙魯黑Shahrukh, 再传给他的兒子，撒马耳干的
Ulugh Beg，以后国分二，几代以后国分为五，逐渐消亡。1526 年，他的
后人䢖立印度的蒙古帝国，Mughal)。就像吐魯番一样，撒马耳干成了蒙古斯坦（Mogulistan) 的一部分，它忍受一连串
的统治者，並与不同的势力结
盟。到了十六世纪未叶，帖木兒帝国完了。最后，撒马耳干成了不哈刺酋
长国（the emirate of Bokhara) 的一部分。

（P136) 左圖的解说语：亚力历山大大帝的作战圖

（P136) 右圖的解说语：撒马耳干城外的一个商队

【现代史事】 (P139)

沙俄上校军官 Alexander Abramov 率领的五百人的一小队人马，在 1868
年佔领了 撒马耳干。没多久，不哈刺酋长的兒子 Abdul Malik Tura 率军
围攻沙俄军一一但是 Abramov 战胜，成为這个地区的首任长官。在 1886
年，撒马耳干成为俄国土耳其斯坦（Turkestan) 的撒马耳干省（Oblast) 的
省会，两年后，里海铁路通到這里。（注：列𡨴革命后）它成为乌兹别克
苏维埃社会主义共和国的首都，1930年，塔什干取代了它，成为新的首
都。

（P139) 左圖的解说语：帖木兒

【今日撒马耳干】

经过剧烈的上、下振动，今天撒马耳干还是生产棉花与丝绸的主要中心之
一。酒类与茶也在那兒生产，谷类加工，别的工业，例如冶金（你会学
到，此城的精緻金屬工业可以追溯到远古时期），曳引机零件，制皮，制
衣业以及制鞋业。這兒有乌兹别克斯坦的国立大学以及别的训練学校、高
等学习所。

    你到今天的撒马耳干访问，就会通过窄狭、弯曲的街道，到达它最大的
广场 Registon。這个历史性的市中心，是從十四世纪的帖木兒统治以来，
中亚最奇妙的纪念碑的地点。他自己的纪念堂有一个雨傘支架狀的艳丽屋
顶，他用宠愛的妻子的名字命名， 为比比康𡨴大清真寺(Bibi-Khanym 
Mosque 注：原书误作Bibi-Khan，原建筑於1897年地震时部分毁坏，
后重建。她原是忽辛汗的妻子，帖木兒娶她，又娶东察合台汗国的公主为
小妻，当时蒙古的规矩，不是成吉思汗的子孫不能称汗，因此他自号 “驸
马” ，给自己的统治以半合法性），有一个宝石綠的园顶。他的孫子，十五
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世纪的偉大的天文学者 Ulugh Beg (註：1394----1449年，帖木兒帝国汗王
沙鲁黑之长子，后继立为苏丹，月球有纪念他的磒石坑，小行星
帶有纪念他的小行星）所建立的天文台只剩下墟址，（P140）它使人想起
早先年撒马耳干在中亚的科学作用及文化生活一一但是，它也使我们记起
在這塊地方，历史上，科学与宗教之间不断暴发的战争。這个擁有当时
全世界最大的六分仪的天文台，就毁於宗教狂热份子之手。

（P140) 上圖的解说语：比比康𡨴大清真寺

【 谁是粟特人？】（P141)

我们了解在公元前撒马耳干是粟特人的首都，但是粟特人是什么人？粟
特国（有时候叫 Sogdia) 在不同时代，分别擁有现代乌兹别克斯坦的撒马
耳干、不哈刺、苦盞（Khujand 注：亚历山大大帝所筑最东之城，面臨费
尔干纳山谷）以及渴石（Kesh 今名 Shahrisabz)。他们是东伊朗人（注：
欧亚草原的西部有伊朗一一印度人居住，他们首先役使马匹，及发明
马战车，马匹与马战车在商代时传入中国。公元前廾世纪印度人南下
移入印度及中国新疆的南彊，公元前，古伊朗人分成三支，一支东伊朗人
移入中亚及南彊，在南彊莎车一帶，称塞种人，一支移入伊朗，一支陸续
移入欧洲，称西伊朗人或北伊朗人，与古欧洲人融合，近亲是德国人），
是现代乌兹别克斯坦人及塔吉克人（注：即大食人）的祖先。

     中国探險家张骞，我们谈过他，在公元前二世纪，帶回中国关於中亚的
消息。很快的，中国与中亚的贸易如花盛开，粟特人成了重要的中介。

在丝路贸易的尖峯期，恰恰好在东、西方交易中介位置的粟特人，全心
全意的作买卖，以至於古中国的于阗（ 注：今和田）人，不论所遇见的
商人的背景如何、种族如何，一概称其人为粟特人。從他们的老家撒马耳
干出发，栗特人笼罩了一代行商。他们的语言（一种很接近巴克特里亚语
（Bactrian  可能是汉代大夏语也可能是吐火罗语）的东伊朗语）成了丝路
上的国際语言。他们在传播文化、哲学及宗教包含摩尼教、拜火教及佛
教，起了很大的作用。

中国人说粟特人＂天生的生意人＂（注：《新唐书》【飒秣建】条
＂善商贾，好利＂），古书说他们從小学作生意（注：《大唐西域记》说
＂父子计利＂）。從四世纪到八世纪，他们是买卖人之王。

（P141) 右圖的解说语：粟特的艺术作品表现了他们文化的丰富

一直到中世纪，环绕撒马耳干的 Zarafshan 河谷（注：即那密水。
《新唐书》说飒秣建城在那密水之南）还保畄了粟特国之名，阿拉伯地理
学者还把它说成世界中最美丽的地区之一。今天只有住在塔吉克斯坦一个
边远省区的人（注：Yagnubi 的山民）还用一种粟特的方言。

    大部分粟特人与当地居民同化，特别是波斯人一一现代的波斯语言，有
很多粟特词句穿插其间一一他们永远被認为古代杰出的創业人。

【你渴望什么？】(P145)

当丝路的时代，在撒马耳干漫步可以瞥见许多令人垂涎的宝物。你在找最
好的织锦么？一件深褐色的大衣、一袋香气的麝香、或一卷细緻的米色纸
张？不管你要什么，非常可能，這兒的商人有存货。這些精明的商人在远
方国家买卖，赚了万贯家财，控制一个延伸到印度、中国及波斯的商业
網络。欢迎到了他们帝国的心臟。

【第四章 撒马耳干（Samarkand)一一商人之城 】(P128)

3 of 13 08/16/2016 09:36 AM



有一个阿拉伯的地理学家 Muhammad bin Hawqai 在一世纪未写到：
＂只要在撒马耳干附近，不论小镇或休息站，就算你走进沙漠，你不可能
找不到一个旅客合用的旅馆或马车店，那兒什么都有。我聴说有两千家
旅邸或旅馆，有足夠的旅客填满住处，牲口有草料，旅客有肉食。＂

（P145) 前页圖片的解说语：Ulugh Beg 天文台

（P145) 左圖的解说语：撒马耳干的一个市场的一个香料商人（註：1911
年，俄国皇家攝影师 Prokudin-Gorsky 攝于撒马耳干的市㘯。原件藏于
美国国会圖书館。）。

【丝路上的故事 】(P146)

丝路上的旅客不僅帶了货物一一他们帶了故事，许多现代人聽来津津有
味。我们選一些你喜见乐闻的。

【不安份的石匠】

這个中国民间故事的意思是，既使如願，也找不到幸福。

    当一个古老中国的一个炎热的夏天，在烈日下，一个石匠用他的锤子工
作了很久。当他一边擦额头的汗水一边自言自语的叫道：＂這个世界太阳
最大，我真希望我能成为太阳。＂一个过往神仙聴到他的祈求，就把他
变成太阳。

他一刻也不停的送出炽热的阳光照亮大地。這样发光真令人高兴啊！可
是浮云蔽日，他的阳光越来越弱。這是怎么回事！浮云比他还偉大！？他
真的希望变成一塊軟绵绵的白云。

    這个希望也达成了，他成了一朵白云，在中国的蓝天上，快乐的东遊西
盪。可是来了一阵强风，吹的他东倒西歪，一刻也停不下。＂如果我安静
不了，那我宁願自由的吹来吹去。＂他宣称：＂我宁願做强风！＂

神仙聴了他的祈求，又一次的帮他忙。他变成强风，到处滾动，他摇动
树枝，追逐树叶。他从這兒冲到那兒，直到有一天，他吹一个挡路的大石
塊。他使盡全力，大石塊文风不动。他想：＂如果我是一个大石塊就好
了，谁也不能麻烦我。千好万好不如大石塊好。＂

    神仙把他变成大石塊。他静坐那兒，日月如梭。直到有一天来了一群石
匠。他们作他们的工，用锤子敲打他。

＂救命啊！神仙老爷！我不想做大石塊了。从今开始，我不想做别的，
只求做自己！＂他祈求。

神仙对他有求必应，最后把他变回石匠。他撿起锤子，在烤人的太阳下
又开始工作。

【下金蛋的鹅】

這个希腊故事源出於伊索寓言，在丝路的很多地方流传。這里所谈的是基
於撒马耳干附近的一个商人住宅的废墟的壁画。

从前有一个人有一个奇妙的鹅。每天早晨，這隻鹅下一个漂亮的蛋一一
一个纯金、发亮、实体的蛋。每天早晨，他撿起金蛋。一个蛋又一个蛋，
一点又一点，他就发财了。
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他想快点发财，他一直在想：＂我的鹅肚子里都是金蛋，为什么不一下
全拿出来？＂

（P147)  有一天他等不及了，他捉住鹅就把她杀了。但是她肚子里一个蛋
也没有。

他哭喊道：＂我在干什么？从此没有金蛋了。＂

【狮子与野兎】

這是一本印度书上的故事。在丝路时代，這本故事书在中东广为流传，被
翻译成波斯文、阿拉伯文及希伯来文。

在古代，森林里有兇猛的狮子，它毫不容情的诛杀各种动物。别的动物
都吓坏了。为了止住狮子的要命的狩猎，有些动物提议毎天供给狮子食
物。当然，毎天都有动物得死，但是其余动物可以和平的活下去。狮子同
意了，有几个月，狮子消遙的活着。

    有一天，轮到野兎去到狮子面前送死。虽然很小，野兎十分聰明。野兎
叫道：＂狮子，狮子。救我，救我。还有另一隻狮子要吃我。但是，我是
你的晚餐，你应该阻止它！＂

狮子知道还有小偷意圖不轨，就大发雷霆，命令野兎：＂帶我去见這个
小偷，我要让他恶有恶报。＂

    野兎与狮子穿过森林，最后走到一口深井。狮子向下看，看到自己的倒
影。以为他找到准备偷窃食物的傢伙，狮子准备大战一场就跳入深井。

可憐啊！狮子再也没从深井出来，所有动物从此和平的生活下去。

（P147) 上圖的解说语：伊斯兰作者 Ibn Al-Mukaffa 的一本书中《狮子与
                                         野兎》的插画

【纸：一个轻量的革命 】(P148)

按照传说，公元 751 年，在怛逻斯（Taras 注：在哈萨克斯坦的东南部，
前汉时，北匈奴郅支单于据此，称为单于城，后陈汤率汉军攻灭。西突厥
多次建都於此) 之战，伊斯兰军战败了中国军队（注：见《资治通鑑》卷
216 ，高仙芝领導的唐朝安西军队及中亚国家联军，进到怛逻斯，与别的
中亚国家与黑衣大食（Abbasid) 联军对峙五日，一盟军（葛逻祿）背盟，
唐军大败，但是軎败追軎者。战后两軍各自撤退、分开。此后两軍不
再战。不久安、史乱生，安西兵团及 黑衣大食軍、石国部队及拔汗那軍等
九国军队均去援救長安。接着吐蕃取得陇西走廊，西來各軍归路已断，都
畄在西北娶妻生子），偷了造纸的秘密。几个中国造纸的工艺师被俘，被
加急送到撒马耳干，那兒他们創办了伊斯兰土地的第一所制纸广。当然，
這是一个传说故事（注：故事來源是三百年后，第十一世紀，阿拉伯学者
 al-Tha' alibi 㝍的一本书《奇闻与娛乐消息》（Book of curious and 
Entertaining Information)，没有旁证。名着《西突厥史料》传播了這个故
事。怛逻斯战役的唐军战俘杜环，花了十二年，遊览中亜及中东，从海道
回囯，㝍了一本书《经行记》。书上提到中东的华人是金银匠、画匠、汉
匠起作画者及织络者，他们也可能是战俘，没提到制纸匠。也沒有提到制
纸的故事。本书著者不相信這个故事，见后几页。其实，造紙术早己外传
高丽、曰本、越南等地，古中国一向喜欢教化万邦， 传授技术，不致於有
此事），正巧的，从那时开始，撒马耳干確是伊斯兰世界的最佳制纸中
心。
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     我们把纸张视为日常见惯的用品，甚至我们宣称可以进入无纸的世界。
但是，在所有丝路运送的珍宝中，纸张是最有影响的。這个中国人的发
明，发动了一塲学习与识字的革命。轻便、柔软以及價亷，纸张是最理
想的记録观念用的平面，使运送、分享观念，从来没有這么便㨗。当纸
张从中国传到中亚，开展了令人高兴的写、读、学习的时代。

也许丝绸赋给這条道路以佳名，但是纸张赋给丝路以意义。

（P148) 下圖的解说语：一封粟特语的信件

【沒纸怎么写】 (P149)

人类最少写了 5000 年的文字一一比有纸的时间长的多。那在发明纸以前，
他们在什么东西上写字？

【东亚与南亚】

竹子与绢

最古的时候，中国用竹片、木板以及绢写字或刻字。

贝叶（Talipot Palm Leaf)

在印度与东南亚，写手用干燥过的、切成方形的棕梠树叶写字。

【西亚】

契形文字泥砖（Cuneiform Clay Tablet)

在中东古代，书记员用籚苇特制的写笔，在泥上压制契形文字。

【木与腊制板】 ( Wood and Wax Tablet)

希腊与罗马人有时在木板上塗腊，再用鉄笔在腊上描字。

【羊皮与纸草】（Parchment and Papyrus)

在伊斯兰教的早期，《可兰经》以及其他典藉是传写在犊皮纸或羊皮纸上
一一经过打磨、浸泡、烘干的兽皮。宫庭的记録写在纸草上，用埃及纸草
植物制造的。（注：欧洲人也用羊皮纸。）

（P149) 上圖的解说语：阐述佛陀生平的贝叶经文

【毛柸】（P150)

今天我们用木质纸漿造纸，以前中国的造纸工人，用许多不同的植物䊹维
作实验，包括大麻、亚麻以及桑树皮（注：史称东汉尚方令蔡伦造纸，时
当二世纪。但是，考古证明公元前二世纪，中国已有纸存在，那时的纸比
较粗糙，不適合书写，在公元前 8 年，玉门关及灞橋发现的纸片己有字
跡。蔡伦是精制纸、推广纸的人）。在中亚与中东，大多数纸是用舊布或
碎布做的。

在中国与伊斯兰世界，裝饰用纸很时兴。为了加工做精美的纸，伊斯兰
的工匠先用米漿塗在纸上，再用光滑的石头打磨，然后喷上各种微色去渲
染。
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【制纸步骤】（注：本页与次页的五幅圖，来自《天工开物》。）

（P150) 上圖的解说语：1。砍碎植物或切碎布料，浸在水里。

（P150) 上圖的解说语：2。把原料煮成纸漿。

（P151) 早期的中亚制纸工人，使用一种有两部分的制纸模子：一部分是
木制架子，另一部分是用蘆苇编织的、有弾性的簾子。当這个模子从纸漿
桶里捞一下，一層纸漿在簾子畄下。把這一層纸漿从模子上取下，干燥后
就是纸。

（P151) 上圖的解说语：3。把纸漿加水搅拌，使纤维浮悬水中。把制纸模
子在液体里捞一下。它捞起簿簿一層纸漿，成了一张纸。

（P151) 上圖的解说语：4。把湿纸起出，压出水份。

（P151) 上圖的解说语：5。把纸掛起来，使它全干。

【纸，笔，墨】(P150)

当纸张沿着丝路自东向西推展，书籍从来没有這么多过。中国艺人把墨汁
塗在雕刻的木板上，可以快速的印出几千份。当纸张传到伊斯兰世界，
读、写的热情高涨，如鮮花盛开。伊斯兰学者领头从事科硏、语言及文学。

（P152) 左圖的解说语：木板印刷的观世音菩萨神咒

（P152) 本页下半插语

手工艺

许多世纪中亚的书藉是手抄本，不像中国有时用木板印刷。但是伊斯兰的
作者也可以同时发表很多书藉。他们或大声复述或大声朗诵，然后一群写
手记下来。

（P153) 在 1023 年，中国政府（注：南宋）开始用木板印刷銭币，用一
种特制的桑皮纸以防伪币，（這与现在我们用水印或别的制法防止伪
币是一样的。）

丝路的贸易商用商业本票、信用狀以及别的纸张证据買卖货物，避免携
帶现金。我们以前在本书看到，有时候，值钱又轻便的丝绸可以当成钱用。

（P153) 右圖的解说语：早期中国纸銭的样张

【珍贵的用途】

当纸首先传入伊斯兰世界，办事员用它做税捐记録或别的记錄。在中东
它使科学与学问之花盛开。下面的说法是没问题的，没有這个质轻的宝
物，在古代，政府、商业以及艺术都將大大不同，纸张比黄金还珍贵。

（P155) 虽然科学与艺术很快就用上纸张，但是穆斯林在某种程度上，不
信任纸。很多年，他们最神圣的经典《可兰经》一直写在犊皮纸或羊皮纸
上。早到公元848 年，己有全纸的书一一令人相信，当时应有几千本纸制
书本一一但是十世纪前，没有《可兰经》的纸本。有记载的最早的纸本是
书家Ali Ibn Shadhan al-Razi 的手写本。在那时，书写《可兰经》的书法
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也变了，从艺术性的花样写法 Kufic ，变成现代文学书常用园润连笔法。
下几个世纪，伊斯兰地方的书法一直在变，写字的艺术也跟着变。

（P155) 左圖的解说语：左。在圖书馆中，一群伊斯兰学者在聴演讲

（P155) 上圖的解说语：上。一页犊牛皮上的《可兰经》

【纸张、印刷术以及书藉 】(P156)

在丝路运送的所有商品中，纸张一一最亷價的一一对世界历史可能有最大
的影响。中国史书记载，105 年宮庭的一个官员蔡伦（公元50一一121年）
发明纸。但是在中亚（注：指新疆及甘粛西部）的几处发掘，发现更早期
的纸。有人相信這种有用的物品，是在公元前一、二世纪，在南中国首
先发展的。在有纸以前，中国人书写在木板、竹片以及丝帛上。

     在罗布泊东北角，一个古代的绿州城巿楼兰，找到一个记帐的暗黑色碎
纸片，是早期纸的样本。到公元三世纪，用桑树皮以及别的纤维做的纸己
是更淡色了。到了唐代，纸张用着记録、帐本、纺织业、化妆以及制造风
筝（娛乐用或军事信号用）以及点缀用的纸花。唐代有非常分类化的制纸
业，制造不同尺寸、不同品种的白纸或绿纸。十四世纪以后，纸成了繪画
与书法的主要载体。

（P156) 上圖的解说语：在中国楼兰出土的秦朝（Qin dynasty) （注：中
国出土最早的有字的纸片是公元前八年的《玉门关纸》、《㶚桥纸》，时
已前汉末期。上文的 “秦朝” 可能是 “晉朝”（Jin dynasty) 的笔误）中文簿记
碎片。

楼兰及别的绿州的干燥气候，有助於保存一些文件包含（P157) 信件、宗
教经文以及行政记錄。无论如何，二十世纪最驚人的发现一一包含一万卷
稿本以及圖画的藏书处一一是在中国西北敦煌附近的莫高窟的佛教洞穴寺
廟。大部画是绢画，但是从五世纪到十一世纪的记錄是用梵文、粟特文、
于阗文、藏文以及中文写在纸上。這些无價之宝的文件有几种格式，包括
长轴式、不同格式裝钉的书藉以及如手风琴一样的折疉式。

     在公元700 年，中国开始雕板印刷。一些最古的实物可以在莫高窟里
找到。印刷品的最古实物是《金剛经》，公元 400 年翻译成中文的佛教
经典。它是七张长达 17 英尺（5 公尺）的长轴纸合釘成书。就像别的经
书，一样，這本经书的前端是一幅圖画：佛端坐讲台后，为天、人、诸大
比丘说法。书后记錄是在 868 年，善男子王杰（Wang Jie) 出资印此经，
福缘迥向父母，助此经流佈。

（P157) 上圖的解说语：868 年，木板雕刻印刷的《金剛经》

    主张造像積福的佛教加速了中国的木板印刷。和尚用印刷，快速又大量
制做经书及佛像，適应了信仰、传教以及（P156) 降福的需要。第一次在
中国印刷的佛教大藏经巨著（注：所有佛经的总𣿬），是在北宋（960一一
1126）及南宋朝（1127一一1279），各频频出书的印书中心十分繁荣。
和尚们有助於把木版印刷技术，传到高丽与曰本。

在十一世纪中叶，中国人发明活字版（注：见 沈括着《夢溪笔谈》毕昇
发明活字版条）。但是中国文字有几万个字，因此活字版对中文不如对拼
音文字更有用，拼音文字如英文之类只用极少数字母写出许多字。

    就像发明纸的故事一样，八世纪中叶把纸引入撒马耳干的故事也是荒诞
不经：沿着丝路各地发现的纸制文件的数量（注： 1930 年代苏联在丝路
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各地发现了怛罗斯战前的遗纸），顕示不大可能由中国的俘虜一一在中国
武力与黑衣大食武力战争中被俘的一一在撒马耳干建立的纸厂生产的。
但是這个故事反映了，八世纪后，纸张在伊斯兰世界的重要性。纸张在巴
格达的黑衣大食哈里发（caliphate) （注：al-Rashid 朝）时，用做记錄的
不可或缺的载体，即使在前代在大马士革的奥米亚（Omayyad)  (注：即白
衣大食，在黑衣大食之前，可知纸张早己传入伊斯兰世界）王朝，也是
如此。

（P158) 上圖的解说语：阿拉伯文翻译的《药典》(Materia Medica) 的一页

纸张取代了古代世界广泛应用的纸草与羊皮纸。巴格达的一个巿场有一
百多家店家出售纸张与书藉，這些东西到处都是，促进了早期伊斯兰文化
的特征的科学与文学的发展。譬如说，《药典》（Materia Medica)一一公
元一世纪时，希腊的医师迪奥里斯（Dioscorides) 撰写的五卷医药大綱一
一的现存最古本是十三世纪巴格达的附绘圖的纸写本。有名的《阿拉伯一
千零一夜》（注：即《天方夜谭》）的初本即九世纪的纸本。

   虽然纸本的《可兰经》出现在十世纪中叶，那时候经文主要写在更昂贵
的羊皮纸上。最初的印刷本（非手写本）（P159) 《可兰经》出现在十六
世纪。猶太教与基督教的经文最初也是写在羊皮纸上。

（P159) 上圖的解说语：羊皮纸上，黑衣大食时手写《可兰经》的稿本的两页

八世纪时，白衣大食被黑衣大食軎败后，在西班牙重新建立政权，纸张
因此传入西班牙。欧洲第一个写在纸上的文件（可能在伊斯兰世界制造
的）是一本天主教的仪式书，现存西班牙的一个教堂。1400 后 义大利与
德国都会造纸。谷腾堡（Johannes Gottenberg) ( 公元 1398 一一1468）
在十五世纪中叶发展活字版，印刷了一部《圣经》，从此欧洲广泛的印书
与识字。

（P159) 右圖的解说语：九世纪下半部，法国的东北部，《摩根福音书》
的佈道师路可之圖

【路上规则】 (P162)

撒马耳干的粟特商人对丝路上规则，样样精通：有些人拿出銭来，玩长途
𣿬率，有人在巿塲上讨價还價，有人趕骆驼，有人当商队的领队。

    一个商队有小贩、进香客、士兵、响導及许多马、骡子、骆驼。领队真
是一个特殊人才，要有很大的勇气，要会处理人事及管理动物，要有丰富
的关於道路及地形的知识。

在丝路上走了长长的一天，疲倦的旅客在旅邸里，停下休息。在伊斯兰
地方，旅馆的標淮形態是：有房间供睡眠，货物集中在大院里，大院内旅
客可以用水与草料喂马及骆驼。周围厚牆环绕，又有鉄鎖大门，防止闲雜
人等进入。在一个旅邸，來自各种文化的旅客吃、浴、交易、休息以及交
换新闻及观念。

           沿着沙漠上的路，每二里格（league 註 ：一里格等於五公里）设一
         个小水塔有个水桶收集雨水••••••••••• 让旅客停下来，休息一会，躲开
           热气或冷风。我们看到路边有大塊流沙。如果任何人不按路標，走
           入流沙，那他不可能走出来，他一定完了。

一一波斯学者及诗人   Nasir-i Khusraw，1052

夜晚，旅邸里充滿了音乐声、哗笑声、叫喊、诗歌与祈祷声。铿锵的驼
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铃声告诉旅客是裝载货物的时候了，因为商队要走凉快的夜路。

【驮兽】

骆驼奇蹟般適应中亚与中东的艱苦的沙漠条件，骆驼是沿着丝路旅行的理
想驮兽。這种坚强的生物靠吃沙漠中粗糙的植物为生，运输量超过马或驴
子一一可以裝载 750 磅（ 340 公斤），喝的水也少一一滿载的骆驼可以
很多天不喝水。

【骆驼怎么对付】 (P163)

（P163) 上边三句解说语：

      驼峯：驼峯並不蓄水。它蓄脂肪，没有食物时，脂肪产生体能。

眼睛：叢生的眉毛、长大的睫毛保護眼睛，防止尘砂。

      鼻：窄狹的鼻道可以合闭以防止砂暴。

（P163) 中间一句解说语：
   

口与胃：骆驼吃草也吃沙漠中塩份大的植物。它的粗而强的嘴唇对付得
了植物刺。

（P163) 下边二句解说语：

      脚：宽大、帶掌的脚使骆驼在石头路上行走时，不致跌倒，在沙漠上行
             走时，不致䧟入沙中。

皮：双峯驼在冬天混身有长毛，在中亚最冷的冬天，华氏 -30 度（攝
氏 -34.5 度），它可以保持体温。养骆驼的人在春天剪下骆驼毛，
纺成线，织成地毯、被褥、毛衣以及袋子。

【骆驼与商队】 (P164)

一般对骆驼的想像是，多毛、苏斯博士（注：苏斯博士是美国着名的兒童
漫画小说家，他画的动物很奇特） 笔下的生物、多日不渴水、在沙漠中走
长路、只吃一些劣质的小叢树就夠了一一他的大头还永远在笑，加上一副
可憐兮兮的大眼睛，人见人爱的漂亮的眉毛。现实上，骆驼是一种出众的
生物，適应干燥以及偏远地区的稳健的动物。他们滿身跳蚤、虱子、到处
有味道以及性格暴燥。

    骆驼是偶蹄类，那就是说每隻脚有偶数个脚趾头，他们是山羊、绵羊的
近親。令人驚奇的，南美的美洲驼（llama)、骆马（vicunas)、羊驼
（alpacas) 以及南美安第斯山脈及南美大草原的红褐色的美洲驼
(quanacos)都与骆驼在同一科（family)。古生物化石的证据说明骆驼的原
生地是北美洲。丝路上的两种骆驼是北非、中东以及阿拉伯的单峯骆驼
（注：《汉书》【大月氏传】，有 “一封骆驼” 即一峯骆驼，当时以为奇
怪），还有中亚的双峯骆驼，即伯克特里安（Bactrian) 骆驼。两种骆驼
都有 4500 年的驯养史，可以当着食物，更要紧的，当着驮兽，载运物质、
人口、概念到广大的四方，他们是发展亚洲、非洲以及中东文化的重要助力。

大部分丝路上的骆驼是双峯骆驼，虽然，更西方有更多的单峯骆驼。在
Petra (今日约旦（Jordan)) 的废城 Navatean 的粉红色石牆上，有单峯骆
驼的商队进城的浅浮雕。在东亚类似的艺术品几乎全都画着双峯骆驼。双
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峯骆驼是更健强的商队驮畜，它们更壯，但是不如单峯的中、表兄弟那么
轻㨗。它们是从中亚的群体中驯养的，现在只剩下一千隻真正野生的双峯
骆驼。他们主要生活在中、蒙边界的阿尔泰山区。

    骆驼能进入地球上最敵视生物的地区，源於他们的一连串的物理与生理
的适应。有几条是骆驼怎样保存水份，那是沙漠中的难得之物。骆驼的体
内水份运转是由它们的特殊失水能力决定的，它们可以失去体重的百分之
三十的水份。一般生物是要死的。骆驼失去這么多水份，只要大量饮水就
可复元一一十分鐘喝三十加仑。一般生物這样喝水要水中毒的，也是要死
的。

    別的特殊省水办法有鼻孔在吐气时，收回大部份水气，以及有效收回体
内水份的小便器官及消化系统。紧急时期，它们的尿液是濃缩的、黏糊狀
的半液体，它们的糞便干燥到可以立刻做燃料。它们的红血球（P165)
可以变成特殊形狀以适应失水。但是，既使有這么多进化的修改，健康的
骆驼最少每五天还是要大饮水一次。在丝路上商队，关於骆驼饮水须要的
井及泉水的知识是至关要紧。

（P165) 上圖的解说语：一个单峯骆驼（左）及一个双峯骆驼（右）

    一般相信骆驼用驼峯蓄水。這是一个神话，錯误的神话。驼峯都是脂
肪；一个有丰滿驼峯的骆驼是健康的骆驼，一个驼峯下䧟的骆驼是营养不
良的骆驼。当驼峯的脂肪进行生理作用时，生产的水是极少量的。骆驼几
乎什么都吃，它的唇、腭以及舌头都很粗硬，足以咽下最多針、最多刺的
沙漠丛树。骆驼（P166) 可以不影响健康的忍受华氏十度温差的体温变
換一一相当於我们发了一个小烧。它们的掌（不须配料的蒙古的美味）很
大，使它们的体重平均分佈在不稳定的沙漠上。

特别从唐代中国传下来的，精緻的陶器作品及墓中画摹描了滿载的骆驼
及它们的主人、乘客及拉骆驼的劳工的面目及情绪。从這兒，我们看出
客人与货物都是混雜的。有些拉骆驼的劳工及马夫绝对不是汉人，可能
代表粟特人、克什米尔人（Kashmiris)、维吾尔人以及蒙古人；其中有些
人被称为闪族人（Semitic 注：包括阿拉伯人，俗指猶太人。反猶太被以色
列称为反闪族人）。虽然在中亚找到一些希伯来文写的文件，学者認为
這些人多半是某类波斯人。骆驼裝载物的商业交易的记錄也被找到了，有
些时候是写在木条上的＂契约＂，当契约完成后，木条就被折断。多数是
内容枯燥，条列贸易的货物及己付款项及已得款项。

（P166) 上圖的解说语：公元550一一577的中国的墳中雕像

关於骆驼商队的内部活动的记録已很少存在了。奇妙的事，关於古代骆
驼商队的最好觀察，是来自Owen Lattimore 在卄世纪初期发表的经典的
著作《到新彊的沙漠路》（The Desert Road to Turkestan)。书中，1926
年，Lattimore細节描述了他加入的最后的一支骆驼商队，越过中国的戈
壁，（P167) 从呼和浩特（Hohhot) （在内蒙古）到新彊。Lattimore 描写
商队的生活好像受酷刑一样难受，而且等级森严，严格的尊敬上级的规
矩，以殘忍的手段執行之。

   可能沒有古代的商队那么大，现代的商队也是看气候、地形以及对盗贼
的戒懼一一就像自古以来在丝路旅行一样一一有时白天、有时黑夜，出发
前程。一个骆驼可以运载 750 磅（340 公斤）；一般要考慮骆驼的健康，
只能減轻它们的负重。在商队里，骆驼被排成一行，叫着一纵队，一纵队
最多有卄五隻骆驼，各纵队有一个拉骆驼的人。

除了货物外，每个骆驼还要揹负自己吃的草料，以备万一路上找不到那
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些必需食物。每天商队要走一定长的路途，称为行程，长约 10 到 25 英里
（16到 40 公里），由地形及骆驼多久前大喝水而决定。既使骆驼富有耐
力，历史的材料指明，经过一次沙漠旅行，骆驼要休息两个月，才能恢复
体力，从事下一次旅行。

（P167) 左圖的解说语：今天蒙古国的服役骆驼

今天蒙古与中国北部的遊牧民族还珍视双峯骆驼。他们为了骆驼毛、奶
甚至肉而养骆驼。一个大的公双峯骆驼可年产数公斤骆驼毛。這些每年春
天骆驼脱下的毛，是寒冷的中亚的冬天的防寒之物。驯养的骆驼春天剪
毛，它们的冬毛打成大捆。骆驼毛商買了大捆，送到米兰（Milan) 及巴黎
（Paris)，制成靘女的时裝，上了走秀台。

【粟特的繁华世界】 (P169) 

撒马耳干及其他粟特城巿的商人，在远程贸易中发财。因此，他们的住宅
裝飾的十分漂亮，适於宴客。像统治国家的王侯，這些商人乐於露富。美
丽的壁画布滿了牆，描绘历史埸景及英勇的战斗。

很多人欣赏粟特人的宴客能力。在中国，他们引发了风靡一时的舞蹈，
“胡旋舞” 。一个中国作家在 700 左右说：＂舞蹈的速度可比旋风＂（注：
白居易诗【胡旋女】有句＂奔车轮缓旋风迟＂）。

（P169) 右圖的解说语：大理石板画胡旋舞（注：一直有两派争议：胡旋
舞在小球上跳，还是主要在平地上跳，偶而在小球上跳？這个实物是舞女
在小球上跳舞，与《新唐书》【礼乐志】相同，比较讚同前一派）

（P169) 左圖的解说语：在這幅壁画描写古波斯英雄 Rustam 用斧两次砍
伤火龍，伤口处冒火

【银子与金子】

中亚的山脈富藏硫化鉛的矿石，那里面含有微量的銀。古代矿工把矿石打
碎，再放在黏土容器里融化。鉛融化后瓢掉，銀子畄下一一因为銀的融点
很高一一在容器里。

中亚的巿埸熙嚷着上百家的作坊，艺术家把金屬制成裝饰品，经常把
几种金属制成精美的器皿。波斯与粟特艺术家都精於用贵金属制成美丽的
物品。作好以后，商队的商人把這些光亮的器皿，到中国边界交換丝绸，
到里海交換皮货、蜂蜜以及琥珀。

     金工常常用狩猎场景裝飾产品，织工作丝织品的圖案时，也仿金工的圖画。

（P170) 左、下圖的解说语：同一兇猛的动物圖案出现在下圖的金银盤子
及左圖的织锦

小珍品，像小银碗，既值钱又易於运输，那是丝路上的理想商品。当
金、銀器被卖到远方国家，异国君王逐漸喜好波斯品味。這不过是时裝
与品味在丝路上传播的一种方式，一种文化影响另一种文化，致于丝路
所到之地，都有各文化逐渐混一的现象。

   硬幣一一最有用的贸易物一一由波斯、粟特以及阿拉伯的君王铸造，流
通在中亚的巿场。铸造硬幣的很多银料是来自撒马耳干北方与东方的矿
场（註：南宋时，硬幣大量输出东南亜，造成錢荒，政府多次禁止硬幣
出口）。
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【再见撒马耳干】

喝干你的杯子，吃完你的盤子里的美食一一是时候了，谢谢我们高贵的主
人，离开华美的住宅，以及撒马耳干的市场。在我们的背后，撒马耳干的
城门关闭了。我们向西方继续前进，不久，我们要淌过阿母河，中亚最长
的一条河。然后，我们跋涉通过伊朗的大塩沙漠（Great Salt Desert) 的
北沿，时时驚觉於蝎子及蛇虫。最后，我们向上爬过查格罗斯山脈
（Zagros) ，向下到伊拉克（Iraq) 平原。

我们朝巴格达一一伊斯兰世界的首都一一直进。
   

    

    

   

Sent from my iPad
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